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はじめに
この度はこのような機会をいただきありがとうござい

ます。私は京都大学大学院の時にはタンザニアの

路上商人の都市を生き抜くための知恵について研究

していました。世界には数十年後を憂いながら生きて

いる人がいる一方で、10年後どころか3日先のこと

なんてさっぱりわからないと言って暮らしている人たちが

います。そうした人たちは少数派ではなく、アフリカ大陸、

東南アジア、中南米の発展途上国のほとんどの人々は、

将来設計なるものを考えて生きてはいません。それでも、

暮らしを成り立たせていく知恵や社会関係があったり

します。もちろんその日暮らしという発想が必ずしも

経済的に劣っているとか不合理であるというわけでは

なく、将来どうなるかわからないと思うことは将来どうに

でもなると思うことでもあり、そう考えると様々なことに

挑戦していく動機も生まれます。私の専門は文化人類学

で、海外に長期間フィールドワークに出かけて現地の

人と寝食を共にして行動する中で分かった独自の行動

や考えなどを本日はお話ししたいと思います。

コミュニティとは
私自身、20年以上昔ですが、路上商人たちと一緒に

服を売ったり、料理をしたり、長屋の狭いところで暮らして

いました。私たちの社会では、資本主義経済が発展し、

市場で労働し金銭を得て、自立して生きていくことが

望ましいという価値観の下で生きています。でも、それが

生き辛くなった現在、再びコミュニティを復興させ、頼れ

る人間関係や居場所を作り、モノやサービスを回そうと

いう動きが活発化しています。もちろんそういった動きは

良いことだと思います。何でも自己責任といわれても、

病気や事故、震災、コロナ禍のように、一人では対処

し難い事態に見舞われるかもしれません。全て自己責任

を求められる資本主義経済は結構冷酷なわけです。

一方で、私たちは「コミュニティや社会のしがらみが

面倒くさくなかったっけ？」とも思います。ある調査に

よると「人付き合いは面倒くさいと思う」という人は増加

しており「自分は誰とでも友達になれる」と回答した人は

減っています。要するに私たちはコミュニティや絆が

大事だとわかっているが、人付き合いは面倒くさくなって
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います。しかし、私たちが人付き合いが苦手なのは、

私たちだけのせいではなく、現代社会が孤独でも生きて

いける仕組みや文化を作り上げているからとも言えます。

便利だから通販や宅配を利用すれば店員と一切話さ

なくても買い物ができ、SNSでやりとりを済ますなど

一つ一つは些細なことですが、積み重なるとそれが

孤独となるわけです。しかも私たちが生きている社会は、

見知らぬ人と頑張って付き合わなくても少数の友人が

いれば大丈夫で、自分の世界にひきこもれるという状態

です。見知らぬ人や価値観の合わない人と付き合う

機会が物理的に減少して、関係がない人と付き合う

ことに価値を見出さなくなれば、私たちはより人付き合い

が苦手に、下手になっていきます。しかしタンザニアで

暮らすと人付き合いをしないと生きていけない世界なので、

日本で暮らすと人と会話する機会そのものが少ないと

感じます。では、なぜ私たちはコミュニティや絆が大事と

わかっているのに、面倒くさいと思うかを考えることが

大切です。

私たちはコミュニティを考える時には、町内会やPTA

など何かコミュニティを作り、その間で相互扶助をする

と考えます。そしてこのコミュニティが機能するには

相互扶助と表されるように互酬性がうまくいっているの

ではないかと思います。互酬性というのは私が何かを

したらあなたが何かをしてくれる、同じ条件で与え合うと

いうものです。この互酬性は、私があなたを助けたら

あなたも私を助けてくれる、あるいはみんなのために

貢献したら私も助けてもらえるというギブアンドテイクの

ようなイメージです。でもこの互酬性で均衡、バランスを

意識しすぎると、息苦しさにもつながり、コミュニティが

面倒くさいと思う原因にもなるわけです。

贈与論について
文化人類学の祖先の一人のマルセル・モースは

『贈与論』という著書の中で「贈り物には与える義務

と受け取る義務と返す義務がある」と述べています。

必要な時に何かを与えなければこの人は私に対して

無関心となり、誰かが私にしてくれたものや親切を拒否

すれば、それは関係の拒絶を意味します。さらに、贈り物

は返礼が伴うもので返礼できなかった場合には、贈り物

の与え手に対する全面的な負い目を感じるのです。

例えば誕生日プレゼントでは、学生に千円のプレゼント

をもらったらいくらの物を返すか聞くと、千円ぐらいの

物を返すと言います。千円の物を贈り合うのであれば

最初から自分で好きなものを買ったほうが良いと思いま
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すが、なぜ交換するのかというと、単に友情を確認する

だけでなく、「私たち対等な友人だよね」という対等性

を確認するのです。贈り物はそういう難しいバランスの

中で成り立っており、ある人から何かをしてもらったこと

に返せないとなると、単にその贈り物に負い目を感じる

のではなく、その人に頭が上がらないという対等性が失

われたと感じるのです。それはまさに町内会や PTA、

部活などあらゆるコミュニティの中で互酬性、均衡を意

識すると同じ問題が発生します。あの人はいつも損を

しているとなると「困った時はお互い様」だったはずの

互酬性は、やってくれないなら私もやらないといった復

讐にも転換し、私だけ損していないだろうかと気にする

と息苦しくなるわけです。だから実はこのコミュニティ

の息苦しさの正体の一つは互酬性という考え方であ

り、私たちが互酬性をまるで等価交換―何かと何かを

等価で交換するような原則で考えてしまうことは、本当

は計算できないはずの親切や贈り物の価値を「パンを

買う時にお金を払う」といった市場経済のような形で

考えることでもあります。一方でデヴィッド・グレーバー

が『負債論』という著書の中で、コミュニズムは等価交

換の原則とは異なり、各人が能力に応じて貢献し、必

要性に応じて与えられるという原則で、コミュニティを作

らなくても、たった2人の交流でさえもコミュニズムの源

泉だと述べています。コミュニズム的関係とは、いかな

る損得計算もされず、考えない関係だと言っています。

つまり私たちも「そこのコピー用紙取って」とか「そこの

醤油取って」という時に、これをしてあげたら何か返って

くると考えないわけです。そういう「何かをしてあげたら

何かが返ってくる」と考えない贈与は実は身近にたくさ

んあり、本当のコミュニズムは必要な時に互いができる

ことだけを期待するという、個人間に介在するものだと

言っています。しかし、私たちも親しい友人同士だと約

束を破ったりしても、何か事情があったのかとその人が

置かれた背景を考えますが、コミュニティや企業、国家

の単位になると、人それぞれに置かれている背景を切

り離し、同じようにできるはずだという価値観の下で動

き始め、そうすると上手くいかないことが出てきます。そ

こで、今日はタンザニア商人たちの事例からチャンスを

分け与えることを通じて将来に備えるという話をします。

そこから、不確実の世界の中で貯金をするのではなく、

何か将来に備えるために、いざという時に頼りになる人

間関係、しかしコミュニティを作るのではない形で築い

ていく方法についてお話しします。
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若者の国 タンザニア
タンザニアの一般的なイメージはキリマンジャロや

サバンナ、マサイ族などかと思いますが、都市化も進み

大都会もあります。農村から若者たちが仕事や機会を

求めて出稼ぎにやってくるので、タンザニアの都会は

人口の8割が30歳未満の若者の国です。でも田舎

から出てきても大都会の真ん中に住めるわけではなく、

スラムのような長屋街に住んでいます。そして田舎から

都会に夢と希望を持ってやってきても、ほとんどが失業

し、公務員やサラリーマンになれる人たちは約3割で、

零細ビジネスをする人がほとんどです。そのため多くは

政府の雇用統計に載らないような雑業をしており、ミシン

1台出せば仕立て屋、家で作った料理を市場で売れば

路上総菜売りの零細自営業者であり、タンザニアの

商人たちの日々の暮らしは貧しいだけでなく不安定です。

稼げる時と稼げない時の落差も激しく、時には食べる

のにも事欠くこともあります。また、タンザニアで銀行

口座を持つ18歳以上の人口は約2割で、多くは長屋

を転々としスラムに住んでいる不安定自営業者なので

ローンも組めないのに、一方で多くの商人たちはマイ

ホームを建てます。どうやってタンザニア人はマイホーム

を建てるのかお話しします。

タンザニア人の家の建て方
友人の商人たちは歳をとっても軒先でコーヒーを売る

など商売は続けられるので、日々食べて

いくだけならなんとかなるが、家賃を

払い続けるのは厳しいので家を建てた

いという人は結構います。家を建てる

といっても、不安定な自営業者たちは

基本的に日本のように家を買う高額な

ローン契約は結べないので、どうやっ

て建てるかというと、まず収入源を増や

すことを目指します。例えば、露天商の

ピーターと会った時は、村の大きい古

着市場で婦人服の露天商をしており、

しばらくして古着商売の儲けの一部で

中古の冷蔵庫を購入し、それで市場内でソーダ販売を

始めました。生活費は古着商売で賄い、ソーダ販売の

利益をためて、今度は中古のコピー機を購入し、そのコ

ピー機を近所の文房具屋に貸し出します。その後、彼

は副業収入で市場内の倉庫のオーナーとなり、商人た

ちから倉庫使用料を得るとともに、故障が増えたコピー

機を文房具店に売却し、売却費用でミシンを数台購入

し、市場内の古着の修繕業者に貸し出すようになりま

した。しかし、その後古着の関税が上がり儲からなくな

ると、彼は古着店を畳み、小さな衣料品店を始めます。

その間にも衣料品店の片隅で携帯電話の SIMカード

を売るなど収入源を増やしていき、ただの露天商なの

に副業は25個もあるわけです。ピーターはその後いく

つかの副業を整理して資金をかき集め、数十年後には

電線が通ると予想される郊外の土地を安価で購入し、

ある程度収入源が増えて生活が安定すると、今度は

砕石やレンガなどの建材を買い集め、まずは家の土台

部分だけ作ります。その後、儲かるとセメント袋やトタン

を集めてひと部屋だけ完成させ、徐々に家を作ってい

きます。彼は、電気が通り部屋が住める状態になるま

では賃貸暮らしを続け、建設途中の家は、電気のある

長屋を借りるのも難しい出稼ぎにきたばかりの貧しい

人に貸すことで家賃収入を得て、それを元手にほかの

部屋も完成させていきます。もし商売に失敗したり、

病気などの不測の事態が起きると建設は一時中止し、
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途中まで作った家を誰かに売り、再び収入を増やし

生活の安定をはかるステージに戻ります。このように

その日暮らしをしている零細商人は、生計多様化、生計

手段として色々な収入源を持つことで家を建てます。

彼らが色々な収入源を持つのは、不安定な環境で食い

つないでいく戦略で、多く副業すれば何か失敗しても

ほかの何かで生活でき、またやり直せるリスク分散でも

あり、生計多様化をすればする程人間関係も拡がりま

す。ピーターも露天商をしながらミシンの管理をするな

ど一人で25個も副業を同時にできないので、ほとんど

は誰かに副業となる資本や道具を貸し与えて、その人

に仕事をさせ、その仕事から利益の数 %をいただき、あ

る程度利益を得たら最後はその道具や資本を仕事を

任せた若者にあげるのです。そうすることで田舎から都

会にやって来て仕事がない人も、誰かから仕事の道具

を最初は借りて、半年や1年頑張って働き少しずつ返

した後に元の持ち主からもらう形で生き延びていくわけ

であり、仕事がない人を助けることになります。

生計多様化は彼らの生き抜く術ですが、実は、先ほど

紹介した『贈与論』では、「贈り物に対して返礼が起き

るのは、贈り物に取り憑く持ち主の霊「ハウ」が与え手

である元の持ち主の元に戻りたいと望むからだ」とマオ

リ族が言っていると述べています。贈り物には送り手

の一部が取り憑いているとすると、個人は道具などを

あげることにより、自分の分身をたくさんの人に分散で

きるわけです。そうして自分の分身を持っている誰かが

その分身と共に生きた中で得たものが自分に返ってく

るということです。例えば恋人にもらった手編みのマフ

ラーを想像すると、そこには恋人の想いや魂とか「心」

がついていると思います。また、手編みのマフラーだけ

でなく、デパートで恋人が選んだ既製品でも、そこには

自分のことを想って品物を選んでくれた恋人の人格や

想いを人々は抱くわけです。モノでなくても起こりますの

でその例を紹介します。

贈り物に宿る想い「ハウ」
タンザニアにいたある青年は木材問屋から木材を

買い付けて、郊外で木材の小売店を営んでいました。

しかし彼は人付き合いが苦手で、生真面目な性格で、

商売がうまくいかず、資本を失いました。そこで彼は

仕入れ先の木材問屋の女性に「お金がなくなったが、

今度返すから掛け売りしてくれないか」とお願いします。

するとその女性は、亡くなった甥が家具職人をしていて、

使っている道具や家具は甥が作ったものである、甥も
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商売が下手だったが、器用で評判の職人になったと

話した後に、その青年に「あんたは甥とすごく似ている

から職人になったほうがいい」と諭しました。そして彼女

は青年に甥の遺品のカンナなどをあげました。私はそ

の女性に頼まれて、調査で知り合った家具職人たちに

その青年を紹介し、彼は弟子入りをしました。2年後に

再会すると、彼はかつて小売店を開いていた場所に独

立したところで、木材問屋の女性にもらったカンナなど

の道具を見せながら、「仕事の道具を手入れしていると

あの木材問屋の女性のことを思い出すんだ。僕にはま

だ彼女の亡くなった甥のような技能はないし、経営にも

余裕がないが、早く腕を磨いていつか自分が作った家

具を彼女にプレゼントするのが夢だ」と言いました。彼

の夢が実現するかはわかりませんが、確実なことは彼が

手にしたカンナには、木材問屋の女性の魂が取り憑い

ているわけです。彼が語る通り、彼は甥のように職人に

なってほしいと願った彼女の心と分身と共に日々生き

ているわけです。もしかすると道具の最初の持ち主で

ある彼女の甥の分身も一緒に生きているかもしれませ

ん。その道具と共に生きることが、彼自身の生き方や

人生に作用しています。もちろん、全部の贈り物に人

格が宿るわけではありません。あの出来事があったから

自分は生きている、あの時の贈り物があったから人生

が変化したという、有形無形の贈り物の来歴を思い返

すことが可能な贈与に与え手の心は取り憑いていると

事後的に理解するわけです。仕事を与えたり、再起を

図る機会を与えることは自分が取り憑く贈与です。零

細商人たちが貯金もせず、新しい生計手段を編み出

し、しかもその生計手段で購入した道具を誰かに貸し

たりあげたりすることは、生き抜く機会が欲しい人に仕

事と自分の一部を与えて、自分の分身をみんなにばらま

くことだと思います。タンザニアの人たちは生活が苦し

い時には馴染みの店にツケで食べさせてもらい、商品

を買うにも病院に行くにも、知り合いのツテを頼り、相

場より安くしてもらったり何らかの便宜を図ってもらいま

す。現行のビジネスが上手くいかなくなったら、自分が

かつて助けた仲間たちに便乗してなんとかやっていく

ことは、過去にそれだけその人たちに与えたという証で

す。ただ、この贈り物にとりつく想い「ハウ」は毒にもな

り、「お前は立派な職人になれ」みたいな強い「ハウ」

が取り憑くとその人の人生が無茶苦茶になることもあ

ります。そのため、負担にならないような形で自分の想



12

講
演

Lecture

THE 34TH 
KYONO 
AKEBONO FESTIVAL講 演

いをのせた贈り物をするのが大事で、それは贈り物の

返礼が私の期待通りじゃなくてもいい、どんな形でもい

いから返ってくればいいという、計算できないものにす

ることだと思います。零細商人たちは余裕ができると

色々な人たちから支援を求められ、その人たちの仕事を

作るために色々な副業をすることで、いつか自分が家族

を作ったり家を建てたり困った時に、助けた者たちが自

分でできることで支援する仲間になるわけです。人間

にとって自分の系譜を打ち立て、生きた痕跡を残すこ

とは、家を建てるよりもずっと基本的な営みだと思いま

す。私だけの何かを作りたい、私が生きた証を残したい

という思いは古代からあるものです。その一つは子孫

を残すことだと思いますが、そういう狭義の系譜だけで

なく、例えば弟子や後続者を育てるとか、自分が作った

作品に影響を受けた人がいるのもそういう営みの一つ

です。自分の生きた痕跡となる後続者を作るためには、

他の人たちからの承認と支援が必要です。そのような

自分の広義の家族、系譜のような自立性を承認する

他者を作るために、彼らはその時々で可能なものを他者

に与えているわけです。

まとめ
私たちは多くの貨幣や富を蓄積し、役職や地位を

得られなければ将来は難しいと思ったり、何らかの成果

を出さなければ他者から評価されず、特別な人間として

承認されないという世界で生きています。使用頻度が

低いモノをみんなで共有したり、遊休資産を有効活用

するのは環境には優しいですが、でもその時「あなた

だからこれをしてくれてありがとう」のようなシェアをして

いる者同士の私らしさがどういう贈り物に宿り誰に承認

されているのかと思います。タンザニアの商人たちは、

いつか成功して豊かになりたいと日々口にしますが、

自分だけ所有し、貯金を作り、独占して孤独になるので

あれば、たとえ零細商人のままでも「君だから安くして

おくよ」とか「君が生きてさえいてくれればそれでいい」と

あちこち感謝されながら生きるほうがずっと楽しいと

言います。

誰かからの承認を得るのは、すごく簡単なことだと

思います。たった1枚の服しか買わない人に卸価格で

売ってあげるだけで、その他大勢の露天商とは全然

違う、他ならないあなたになるわけです。そういった

形で、私のことを他ならないあなたと思ってくれる人たち

をたくさん作るのがタンザニアの商人たちの将来への

備え方で、それはコミュニティや制度を作ったりしなく

ても、すぐ明日にでもできることかなと思います。ご清聴

ありがとうございました。


